viernes, 13 de noviembre de 2026

LA MARCHOSA

 Cuando yo estudiaba el segundo de bachillerato en el Instituto Bécquer de mi ciudad 

de Sevilla, conocí a una compañera de la clase de al lado, con quien fui dialogando

y relacionándome y manteniendo muy buena sintonía de amigos. Y qué lástima es

que al final no llegáramos al amor, como hubiera sido muy hermoso, para ella y

para mí. Como los dos estudiábamos en el nocturno, antes de comenzar las clases,

bastante antes, llegábamos allí y charlábamos y la verdad es que teníamos esta chica

y yo muy buen rollo. Yo nunca comprendí la actitud de ella conmigo de no querer 

dar de una vez un buen paso para adelante y que tuviéramos relaciones de

pareja y disfrutáramos del amor que nos hubiera venido muy bien a ambos. Pero 

yo no tuve suerte y ella no quiso hacer las cosas como debía y así fue de triste todo

porque nunca llegamos a nada. Yo le llamaba a esta mujer "La marchosa", me dio

por ponerle ese apodo, pero ella nunca se lo tomó a mal y fue tolerante y muy

enrollada conmigo. A otra tía que hubiera sido un poco gilipollas le hubiera 

indignado. Yo no recuerdo si yo llegué a saber alguna vez cómo se llamaba ella

realmente, porque yo siempre la llamé "la marchosa" y ella, como he dicho, lo

aceptaba. Por cierto, esta gachí, esta marchosa de la que estoy hablando, era una

tía bastante guapetona y que tenía dos pedazos de tetas preciosas y muy bien

plantadas, vamos, que la marchosa era un auténtico guayabo, un fenómeno de

mujer, una gran hembra. Como yo por entonces estaba liado con el tema de la

poesía y de la literatura, estaba en plena etapa creativa, pues le enseñaba a mi

marchosa mis poesías y la verdad es que le encantaban y me las valoraba muy

positivamente y hasta observé que sentía admiración por mí y que me veía como

un hombre muy interesante, dado mi talento y mis facultades para el arte de la

literatura, virtud que no la tiene todo el mundo, más bien es del privilegio de unos

pocos, de una minoría en la sociedad. Y llegó un momento en que yo quería ya una

relación con ella y que se dejara de tanto trámite y de tanto cuento. Y me puse

cariñoso con ella,  le di muestras de deseo y de querer algo más que las palabras.

Eso estaba ya muy manido y muy gastado y había que dar un giro a nuestra relación 

y que nos pusiéramos novios y que nos amáramos, como hace al final todo el mundo.

Pero la marchosa se puso muy negativa y me dio pares y nones y pasó de mí. Y ya 

hubo un día en que le hice un rotundo desprecio y dejé de hablarle para siempre. 

Y se acabó esta historia entre la marchosa y yo.  No mucho tiempo después, pasaría 

sobre un mes, apareció en el instituto con el noviete que se echó: un tío rubio, con

gafas de culo de botella, feo como él solo y que tenía una pinta o un aspecto de ser

un inútil o un auténtico subnormal. O sea, mi marchosa del alma, después de tantos 

meses sin querer darme cariño a mí, mareando la perdiz, y que al final te tuve que 

mandar a paseo y ahora en una operación relámpago te pones novia con un tipo

monstruoso. Así es la vida y así es la actitud yo diría que de muchas mujeres o de 

la mayoría. Se van con gente que no merece la pena y no acaban con otros hombres 

que dan más la talla y que valen mucho más que esos monstruos que disfrutan del

amor con ellas. Y así se escribió esta historia.

LA POLÍTICA Y YO

 Soy una persona que nunca ha entendido de política y no me ha interesado saber

de este tema. Tampoco el que otros sepan y yo no sobre este asunto me ha supuesto 

complejo de ignorancia o inferioridad, porque algo que no valoro y de lo que me da

lo mismo carecer de conocimientos o entendimiento es merecedor de esto. Estoy o

procuro estar al margen de la política y vivir alejado de ella lo más posible. La 

política para los políticos o para el que le guste o le interese o prefiera hablar de

ella. No entiendo de teoría política ni me interesa saber de ello y en cuanto a 

saberes o conocimientos pienso que la mayoría son más formativos y merecen más 

ser aprendidos que los temas políticos. Porque me resulta aburrido y agobiante

todo lo que tenga que ver con la política. Soy artista o intelectual y no analista o

comentarista político y soy apolítico aunque tenga mis tendencias o mis ideas y

sobre esto último digo que no me convence realmente nada, todo lo veo muy

confuso e inadecuado. Hay quien dice que la política lo es todo, pero para mí como

si no fuera nada o bien decir que hay muchas cosas importantes en la vida que no

son política o no tienen que ver con la política, aunque desgraciadamente parece

que lo infecta todo y lo salpica todo y que afecta a todo y que está por todas partes.

Para mí hablar o escuchar hablar de política es algo incómodo y desagradable,

espinoso y aburrido, hay temas o realidades de la vida más hermosos y relajantes 

e interesantes de los que tratar. Hablar de política crea enfrentamientos entre las

personas y dificulta las buenas relaciones. Se pierden a veces los amigos o la buena

convivencia por culpa de las discusiones políticas. Cuando yo estuve estudiando 

oposiciones para funcionario del Estado y de la Junta de Andalucía, uno de los temas

que exigían estudiar para los ejercicios de las pruebas era Derecho Constitucional 

o Político. Recuerdo que era el tema de todo el libro que más me agobiaba y que 

peor entendía, el más tedioso y el más árido de todos. Y desde que lo tuve que mamar

para hacer los exámenes no he vuelto a tocarlo más ni voy a volver a leerlo o

consultarlo. Es cierto que en mis escritos he tratado algo --muy poco-- el tema 

político, pero en los ensayos es en cuanto a la relación entre la política y la literatura.

La literatura es el centro de mi existencia, es el tema capital en mi vida, y como por

desgracia, el arte y las letras se han visto afectadas o perjudicadas por la intromisión

de la política, pues para mí ha sido motivación tratar estos temas en mis ensayos,

pero únicamente cuando ha estado la literatura por medio. Y como ya he señalado 

el asunto varias veces no voy a hacerlo nunca más. También lo he tratado en clave

de humor en una pieza de teatro mía, pero ha sido de pasada y no he abundado en

ello. Y por supuesto, esto no lo volveré a repetir nunca más en toda mi producción 

literaria del futuro. Y desde hace tiempo, cuando llegan las elecciones me quedo en

casa o salgo a pasear, pero no piso el colegio electoral y no pierdo el tiempo en

votar a nadie.

jueves, 12 de noviembre de 2026

LA MÁS GRANDE

 La mayoría de los lectores sabrán que me refiero con este título a la inolvidable y

tristemente ausente cantante y actriz española Rocío Jurado. María del Rocío 

Trinidad Mohedano Jurado nació el 18 de septiembre de 1944 en Chipiona (Cádiz).

Era hija de Fernando Mohedano, cantaor de flamenco y zapatero y Rosario Jurado,

cantante de copla aficionada. Rocío tuvo dos hermanos, Amador y Gloria, que se

convirtieron con el tiempo en un gran apoyo para su hermana en su carrera 

artística. Rocío destacó por tener una gran voz desde que era muy pequeña y a los 

8 años actuó públicamente en su colegio Divina Pastora. Interpretó aquel día la

canción "Nos conocimos de niños", que trataba sobre una niña que aspiraba a ser

cantante y un niño que quería ser torero. Y desde esta primera actuación, no dejó 

de cantar en fiestas de colegios, misas, etc. Siendo adolescente Rocío, su padre murió 

joven, con tan solo treinta y seis años y toda la famila quedó abatida. A partir de

entonces, la futura cantante trabajó cosiendo, recolectando fruta y de zapatera, 

pero sin dejar la música. Ganó abundantes premios de radio y se le conoció por

está causa "La niña de los premios". En el año 1959, Rocío viajó a Madrid para

intentar llegar a ser una cantante profesional. Fue difícil para la aspirante abrirse

camino en la capital, pero se relacionó con artistas que la apoyaron como Pastora

Imperio, quien le ofreció que cantara en su tablao El Duende. En 1966 Rocío Jurado 

grabó su primer disco. Después ganó un certamen de belleza y tuvo éxito con el

espectáculo "Pasodoble". Durante la década de 1960, Rocío grabó nuevos discos y

realizó giras por Estados Unidos e Hispanoamérica y debutó como actriz en la

película "Los guerrilleros" con Manolo Escobar y luego rodó "Proceso a una estrella",

"Lola la Piconera", etc. En los setenta conoció a Pedro Carrasco, campeón mundial 

de boxeo. En mayo de 1976, Rocío y Pedro se casaron y al año siguiente nació su

hija Rocío Carrasco Mohedano. El compositor Manuel Alejandro creó canciones 

para ella y reunidas en su disco "Señora" la encumbró definitivamente. En 1986

volvió al cine con la película "El amor brujo" y en 1989 se divorció de Pedro Carrasco.

En 1992 cantó en el espectáculo "Azabache". Se casó en 1995 con el torero José Ortega 

Cano y se convirtió en abuela. En 2001 le fue diagnosticada una terrible enfermedad 

y tras años de lucha, el 1 de junio de 2006 fallecía en su casa de Madrid a los 61 años.

Y se fue una artista irrepetible. Yo ahora procedo a hacer un repaso de mis 

encuentros con esta famosa y prestigiosa artista a lo largo de muchos años en

diferentes puntos. La primera vez que la vi fue en el año 1978. Yo por entonces era 

un adolescente que seguía con entusiasmo sus canciones y que admiraba su talento 

y su genialidad de artista. Íbamos mis padres, mi hermana y yo paseando por

la Avenida de Regla de Chipiona y en esto que llegamos a la casa de Rocío Jurado.

Mis padres y yo nos entusiasmamos de repente al ver a Rocío y en seguida, mi

padre, apoyado por mi madre, comenzaron a decirle que yo era muy rociero y

muy admirador de todo su arte. En seguida. Rocío me abrió los brazos y al 

acercarme a ella --era una mujer impresionante y muy hermosa-- me abrazó y me

besó con un cariño que nunca he podido olvidar. Hablando de que era una mujer

espectacular, en aquella época estaba en la mayor plenitud de su belleza y 

exuberancia. Después del abrazo de Rocío que me dejó emocionado y encantado,

estuvimos hablando un rato con ella muy cordial y afectuosamente. Besó también 

a mí hermana y nos despedimos de tan encantadora y maravillosa mujer. Durante 

toda una vida después, yo vi a Rocío Jurado en varias ocasiones más. Entre las

que mejor recuerdo, en la procesión de la Virgen de Regla en Chipiona en 1987.

En la Feria de abril de Sevilla del año 1988. Años después me encontré con ella en 

la Policlínica de Tablada de Sevilla. Y en 1999 en las fiestas de la Virgen de Regla en

Chipiona. Después no volví a ver nunca más a Rocío y dos años más tarde, en 2001,

la vi en televisión declarando que tenía cáncer. Muy triste, era joven, era una gran

mujer con un gran talento que merecía vivir mucho más y seguir deleitándonos 

a todos con su arte, con su voz prodigiosa, con su alegría, con su cariño, con su

belleza, con todo el embrujo y donaire y lirismo que derrochaba con toda su alma,

con todo su corazón amable y generoso y dulce y puro. Y se nos fue tan pronto 

la más grande. La genial e irrepetible.

DIOS EN LA MADUREZ

 "La madurez me hizo descubrir a Dios intensamente. Y desde entonces soy un

hombre afortunado... Gracias a Dios".  Haciendo un repaso por mi ya larga vida, 

ha sido con el avanzar de los años, conforme he ido acumulando más edad, cuando 

he ido descubriendo, cada vez con más intensidad, el mundo de Dios, la verdad y

el mensaje de la religión, la esencia de la espiritualidad, el amor por todo lo divino 

que nos irradia desde el cielo a todos los seres humanos, la admiración por el legado 

de los santos y en general por todo el mundo de la fe, el universo de Dios y de la

Virgen María que nos ilumina día a día a todos. Yo siendo joven no he sentido esta 

llamada maravillosa y he estado. mayormente, apartado de la fe y de la religión.

Apenas visitaba las iglesias, estaba olvidado del Señor, no lo tenía apenas presente 

en mi día a día, salvo fogonazos que me llegaban y que luego pronto se disolvían.

Claro, esos fogonazos o acercamiento a Dios eran cuando lo necesitaba, cuando 

buscaba que me echara una mano en las difíciles situaciones que padecía. Pero 

luego, cuando todo pasaba y mi vida llegaba a la normalidad, yo vivía mi vida

sin tener presente al Señor y no iba a misa ni tan siquiera en los días de precepto,

mi vida cristiana era por etapas, solo buscaba la fe, el apoyo o la protección del

Todopoderoso cuando me interesaba. Hasta que llegó un momento en que ese

mundo oscuro e injusto se acabó y yo ya comencé a acordarme más de Dios y a

tenerlo presente en mi vida. El mejor modo de vivir la fe es visitando los templos,

que para eso están, buscar estos lugares de culto, estos edificios sagrados que nos

hacen comunicarnos mejor con el Señor y acordarnos de él y vivirlo y tenerlo

presente en nuestra realidad. Y desde que yo me acerqué por derecho y decidido 

a la verdad de la fe, nunca ya me he apartado ni descuidado de ella. Unas veces

he ido a las eucaristías con más frecuencia y otras menos, pero nunca lo he dejado,

siempre he tenido vigente en mi vida a lo más grande y extraordinario que existe 

y lo más importante que tenemos los seres humanos. Y el beneficio o la recompensa 

o el cambio a mucho mejor que ha experimentado mi existencia ha sido total. La

vida la llevo más positiva, soy muy poco pecador, en todo veo que Dios me ha

ayudado, me ha favorecido, me ha protegido.  Es para mí muy ilusionante ir a misa

y en todo momento me siento muy a gusto y feliz durante la celebración de las

eucaristías, es donde más relajado y gozoso y tranquilo me encuentro, cada vez

que voy en la actualidad me alegro de vivir los encuentros con Dios y la Virgen 

y los santos de una manera muy intensa. Y yo ya no voy a cambiar mientras viva, 

porque la experiencia y la madurez de la vida me ha hecho tomar conciencia y

descubrir lo más verdadero y lo mejor que existe, lo que nos ayuda a vivir mejor 

a todos y donde está nuestra salvación y nuestra gran esperanza.


AFÁN POR ENSEÑAR

 "Y no se crea que le preocupase el deseo de tener discípulos aplicados, ni que diese

importancia al grado de atención con que le escuchaban, ni que se cuidaba de la

ciencia que les imbuía. Enseñaba subjetivamente, según la expresión de la filosofía 

alemana: enseñaba para él y no para los discípulos. Era un sabio egoísta, un pozo

de ciencia cuya garrucha rechinaba cuando de él se quería sacar algo; en una 

palabra, era un avaro". Los tres profesores de los que voy a hablar en este ensayo 

no tienen nada que ver con las palabras de Julio Verne en su novela "Viaje al centro 

de la Tierra", sobre la personalidad de su protagonista Otto Lidenbrock. Justo todo

lo contrario. Como deben o deberían de ser todos los profesores. Estos docentes 

sobre los que voy a escribir a continuación destacaban sobre los demás que tenía 

o había tenido a lo largo de mi vida de estudiante. No es que todos los otros fueran 

malos, pero es que estos brillaban de una forma especial por su excelente buen

hacer y profesionalidad. Mi señorita en el colegio disfrutaba enseñando, se 

desvivía porque los alumnos aprendieran, se esforzaba y se esmeraba por 

transmitir sus conocimientos y que todos los adolescentes se formaran y pudieran 

aprobar gracias a sus buenas explicaciones y se le quedara grabado y asimilado

muchas veces para toda la vida. Esta señorita daba la talla como profesora y se

ganaba muy dignamente el sueldo. Otra profesora de la que guardo excelentes 

recuerdos es Luisa, ya en mi etapa del instituto. No era profesora mía, pero me fui

para la sala de profesores un día y di con ella, que era de la asignatura que yo tenía 

dudas y problemas para su aprendizaje. Se entusiasmó y se entregó con deseos a

explicarme todo lo que yo no supiera o no entendiera, se le observaba pasión por

enseñarme y que yo saliera para adelante en mis dificultades con su asignatura.

Y luego, al año siguiente, coincidió que me tocó como profesora y durante todo 

el curso destacó por su gran talento para enseñar y por su preocupación e interés 

exagerados porque todos aprendiéramos y pudiéramos aprobar y progresar en

nuestros estudios. Y el tercer caso es el de otro genial docente, un hombre que 

siempre luchó y batalló porque sus alumnos salieran adelante y aprendieran bien

su asignatura y resolvieran positivamente sus estudios. Javier se preocupaba y se

empleaba a fondo por los alumnos y conmigo hizo maravillas para que yo superara

mis problemas de salud y pudiera aprender y conseguir aprobar y que no me

quedara estancado.  Fue mucho lo que hizo por mí, otros compañeros suyos, aun

actuando también bien ante un caso tan problemático como el mío, no tuvieron

tantas luces y tantos méritos como la labor tan admirable de este gran profesional 

de la enseñanza.




ENSAYO SOBRE LA MUJER

 Es un derecho humano el derecho a la igualdad. Y esta igualdad es fundamental 

para luchar contra la ignorancia, la pobreza, el hambre y las enfermedades. La ONU

nos lo dice en este año 2025: "Para las mujeres y niñas en toda su diversidad:

Derechos, igualdad y empoderamiento". Y es que en todo el mundo, en todos los

países, las mujeres tienen un factor común: transforman su entorno y sus familias,

luchan por sus hijos, los cuidan, los sanan, los protegen, se sacrifican por ellos, 

trabajan dentro y fuera del hogar,  siembran y contagian esperanza y nos producen 

la felicidad del amor. Cuando la belleza y la ternura del amor triunfa por derecho y

con éxito, no existe verdad más hermosa y más maravillosa en la vida de un hombre 

y eso se lo deben los hombres a las excelentes mujeres que hacen posible una dicha 

tan sublime. Y lo más impresionante y genial es que muchas veces esa esperanza 

y ese amor lo irradian las mujeres en entornos de hambre, violencia y guerras. Las

mujeres, muchas veces. son un auténtico faro de esperanza. Y buscan y transmiten

el amor en ambientes bélicos. Ante ejemplos así de mujeres valientes, luchadoras,

bondadosas y sacrificadas por los demás, podemos sentirnos inspirados para seguir 

avanzando. Pero aunque se han alcanzado muchos logros y conquistas sociales por

parte de las mujeres, las desigualdades persisten y se siguen reproduciendo en 

todo el planeta. Es un gran reto para todas las sociedades que esas desigualdades 

vayan disminuyendo y sigamos avanzando hacia la igualdad entre hombre y mujer 

y también la fraternidad y que no haya muchos enfrentamientos. Ni machismo ni

feminismo, unión y amor y comprensión y apoyo entre los hombres y las mujeres 

de todas las razas y culturas. Mejor así, por supuesto, se puede sentir y reclamar 

más derechos para la mujer, pero no hacerlo mediante un feminismo agresivo,

a veces demasiado exigente, sin valores adecuados y beligerante con los hombres,

porque ese síndrome actual tampoco es el camino para que la mujer --en unión 

con el hombre-- siga avanzando hacia una sociedad y un mundo mejor y más 

positivo y con más bienestar y esperanza. 

miércoles, 11 de noviembre de 2026

RECICLAJE

 Desde hace tiempo vengo observando una medida muy positiva adoptada para su

utilización por parte de los ciudadanos: la instalación de contenedores para depositar

objetos de vidrio, papel, plásticos, etc. Me he informado, leyendo la prensa, de cosas

tan curiosas como esta: "Si todos los norteamericanos reciclasen el papel de los

periódicos del domingo se salvarían 500.000 árboles cada semana". El reciclaje es

una medida muy importante para evitar que caigan grandes masas forestales con

destino a la industria del papel. Todo lo que se haga en este sentido supone un 

enorme beneficio para la sociedad: un ahorro económico importante y una

preservación de los entornos naturales que tan castigados están por otras causas

lamentables por todos conocidas. Resulta, por lo tanto, muy provechoso para el

progreso y el bienestar del hombre moderno poner en práctica todos estos sistemas 

de reciclaje que con tanto acierto se están adoptando.